El Gran Wyoming

Me lo leí cuando era ya mayor, por culpa de una neumonía. Estuve dos meses en la cama, y aprovechando que me había comprado en la calle una edición facsímil, empecé a leerlo y no sabía que era así. No sabía que era un libro de risa. Años más tarde, le leí partes a mi hija, y me reconoció que era muy divertido a una joven de ahora.

Me impresionó mucho. Es tan complicado lo que hacía ese hombre. Yo creo que era un perverso polimorfo, que diría Freud, pero ese es el desafío. Te colaba cosas por las que a cualquiera le crucificarían, y lo hacía de buen grado. Solo a través de arte del bueno lograba hacer una obra maestra de algo que era impensable. Es una historia de un incesto, y dices: '¿Y esto ahora cómo se hace?'. Es fascinante.

Me impresionan mucho escritores con los que no tengo nada que ver, como puede ser Vargas Llosa. Creo que Conversación en la catedral es una obra maestra de la literatura. Sin más. La historia es muy parecida a la nuestra: el padre del protagonista se ve que es mala gente, de un régimen anterior, y el hijo para saber quién era su padre convoca al chófer. Qué buena idea, al final es el chofer el que sabe si estaba de putas o en misa.

Otro tipo que no tiene nada que ver conmigo y que me parece un genio. No he visto un tipo más alejado a mí en todos los órdenes: un hombre conservador, muy radical en su pensamiento político pero muy cerrado, que se acabó suicidando porque estaba muy desubicado, que intentó dar un golpe de estado, que quería volver a la época de los samurais... En fin, un chalado. Sin embargo, me parece fascinante. Nieve de primavera es una especie de Romeo y julieta en japonés, pero sin que existan las familias. Cómo describe todo aquello, ese punto de los orientales de introspección... Es un gran maestro de la literatura.

Me ha vuelto a fascinar, al volver a leerla. Me parece una novela muy especial. En realidad, no tiene arquetipos, no hay héroes. Escribe todo lo contrario de lo que él representa, lo cual es un fenómeno muy extraño. Es como si estuviese poseído por otro escritor. Son personajes completamente anodinos, que no sobresalen absolutamente por nada, ni van a representar a nadie en el futuro, y me parece muy interesante retratar a un país a través de la gente normal.

Unos ensayos cortos de Josep Fontana, un historiador al que tuve la suerte de conocer. Nos habla del mundo en el que vivimos, tan raro. Son varios ensayos sobre el mundo de las cárceles, sobre la democracia , sobre la abolición del estado como tal. De cómo los lobbies compran la voluntad que los que nos van a mandar, y eso no se sabe a dónde nos lleva.

Me ha vuelto a fascinar, al volver a leerla. Me parece una novela muy especial. En realidad, no tiene arquetipos, no hay héroes. Escribe todo lo contrario de lo que él representa, lo cual es un fenómeno muy extraño. Es como si estuviese poseído por otro escritor. Son personajes completamente anodinos, que no sobresalen absolutamente por nada, ni van a representar a nadie en el futuro, y me parece muy interesante retratar a un país a través de la gente normal.