Enrique Llamas

En esta novela de impecable estructura Leonardo Villalba, un joven ex presidiario de pasado difuso, regresa a la casa de sus padres tras conocer por la prensa la muerte de estos. Las divagaciones, alucinaciones y actos de este personaje configuran su camino hacia la búsqueda de su propia identidad. En este recorrido Leonardo irá juntando distintos trozos de espejo que le devuelven una imagen gracias a la cual descubrirá que él nunca ha sido quien le habían enseñado a ser.

Carmen Laforet ganó el primer Premio Nadal gracias a una novela que la censura, ignorantemente, calificó como insulsa. En ella, Andrea, una joven recién llegada a Barcelona, aprenderá a vivir con desencanto en medio de la miseria moral y económica de una familia burguesa venida a menos. El interés de la protagonista por las letras y la fascinación por un nuevo grupo de amigos serán su única tabla de supervivencia en una ciudad y entre unos parientes absolutamente sórdidos y mezquinos.

Esta novela le hizo ganar a Ana María Matute el Premio de la Crítica y el Premio Nacional de Literatura, y no es para menos. En ella el bosque actúa como una metáfora literaria de lo insondable, de la luz y la oscuridad, de la vida y de la muerte. Un bosque oscuro, reducto de los últimos seres a los que la guerra no arrancó toda la libertad, seres que, incluso desde la podredumbre, actúan en contraposición al ficticio pueblo de Hegroz, un lugar arrasado por la desidia y los malos sentimientos.

Camilo José Cela dedicó esta, su primera novela, a sus enemigos. Esta extraña dedicatoria nos advierte desde un primer momento del terreno en el que el lector está a punto de adentrarse: la historia de un hombre condenado a muerte que no se considera malo, sino forzado por las circunstancias a comportarse de forma reprobable. En sus páginas Pascual Duarte nos habla de cómo se ha desarrollado su periplo vital hasta el crimen que le lleva al fin de sus días. En manos del lector queda en qué grado se le puede condenar… o entender.

Luis Martín Santos tuvo una carrera tan breve como brillante interrumpida por su tempranísima muerte. La narración disruptiva de esta novela nos lleva de la mano (a saltos, e intencionadamente a trompicones) por un Madrid franquista y sucio. Una novela que aun hoy resulta rompedora, ya que hizo mella en el realismo imperante de su época, para hablar al lector de forma inesperada sobre el recorrido que nos conduce con el protagonista hasta su frustración final.

En esta novela Josefina Aldecoa narra la historia de Gabriela, una joven maestra que vive los cambios del primer tercio del siglo XX español. Aldecoa escribió esta novela como un regalo para su madre, que fue maestra en La Robla (León), y con ella quiere hablar al lector de la importancia que tiene, o debería tener, la educación. Obra de una pedagoga absolutamente vocacional, esta novela es una oportunidad magnífica para acercarse a la figura de una mujer que nunca fue lo suficientemente reconocida.

El cómputo de los cuentos que Ignacio Aldecoa escribió nos habla de las preocupaciones de este intelectual que supo salirse de todos los moldes gracias a su rutilante manera de entender la situación de nuestro país. Prácticamente exentos de  toda trama, Aldecoa nos narra situaciones cotidianas, distintos modelos de rutina que, aparentemente sin quererlo, hablan de la guerra, de la lucha de clases, del trabajo o de las fuerzas más ancestrales de la condición humana.

Región es un territorio tan inalcanzable e ignoto como la total comprensión de esta novela, una de las grandes obras de nuestra literatura. “Volverás a Región”, pervivirá a través de varias generaciones como una roca de granito. La memoria, el pasado que vuelve, y las batalles perdidas (bélicas y personales, físicas y morales) son algunas de las piedras angulares de un texto que cambió para siempre la forma de entender la lectura y la escritura, actos que aquí funcionan como una especie de sirimiri que acabará calando al lector para siempre.

“Lo Real” es una novela que crea lectores, y lo que es más importante, lectores de Belén Gopegui. La autora utiliza aquí la trayectoria de un periodista -narrada por Irene Arce, una realizadora de televisión- para hablarnos de la ética, de la moralidad y, sobre todo, de la individualidad y la colectividad, de la lucha entre los íntimo y lo éxtimo y los intereses propios y los colectivos. Una narradora imprescindible, Gopegui, para entender nuestros días.

Una novela magistral en la que la misma historia de siempre cambia completamente al cambiar los ojos que la miran. En una narración apasionante y valiente, Tóíbin pone la historia de Jesús de Nazaret en boca de su madre María, una mujer normal, que dedica el final de sus días a venerar dioses paganos. Aquí la protagonista se muestra nostálgica e incluso rabiosa por la extinción de un pasado feliz de cuya pérdida culpabiliza a su hijo.

Juan Gómez Bárcena es la voz más envidiable de su (nuestra) generación. La elegancia de su escritura se trasluce desde las primeras líneas de esta novela, basada en la historia real de la relación epistolar que mantuvo Juan Ramón Jiménez con Georgina Hübner: un personaje salido de las mentes de dos señoritos peruanos. Una novela sobre las ínfulas y sobre los límites (o no) de la literatura y sobre lo imparable de algunas mentiras. Escrita de forma absolutamente exquisita resulta, cuanto menos, imbatible… excepto por su segunda novela.

Esta cuarentena siempre la recordaré como el momento en el que pude disfrutar pausadamente de la lectura de A corazón abierto, la nueva novela de Elvira Lindo. En ella la autora cuenta su infancia a través de la figura de sus padres. Lindo coge de la mano al lector para llevarle a través de un territorio que trasciende lo personal al lograr que le lector se identifique con su historia, a través de sentimientos comunes a casi cualquier niñez. En esta lectura se crea un espacio íntimo pero compartido,  tan necesario para estos días en los que nos faltan los abrazos.