El castillo

O 'América'. Cuando era veinteañero me veía incapaz de entrar en la sociedad, o no quería, no sé. En esos libros me vi perfectamente reflejado. Este jaleo absurdo que tenéis montado... Qué bien lo describe. Lástima que estos dos sí los regalé.

Lo he estado releyendo durante los últimos días, porque Kafka para mí siempre será el escritor que mejor respeta el misterio de la existencia, y ya que ahora mismo nos enfrentamos más que nunca en nuestras vidas con el misterio de la existencia este es una gran lectura para ahora mismo.

Cuando estaba estudiando en la Universidad, en Rumanía, fue el libro que me marcó y que me recuerda a esa época. Todo el mundo habla de 'La metamorfosis', de 'El proceso', pero para mí 'El castillo' es Europa del este, el imperio austrohúngaro, la burocracia que te hace sentir que no eres nadie, la burocracia de las dictaduras.

Como recomendación general cualquier libro de Kafka. Kafka no se parece a nada, es un género único. Ahora a La metamorfosis hay que llamarla La transformación, pero es un librito pequeño que se lee fantástico, pero El castillo es completamente hipnótico, es un libro realmente que tiene una cadencia y una música muy propia, muy personal, el proceso, bueno, cualquier libro de Kafka es un acierto.

Kafka es esa sombra que lo aplasta o acoge todo según decide uno, decida uno, y, a su vez, uno de los poquísimos escritores en la historia de la literatura que han inventado algo, sin darse cuenta y a su pesar, pero hizo algo que no se hacía y a partir de ahí todos hemos ido siguiendo sus pasos, queriendo o sin querer, de muchas maneras. Y El castillo es, no sé si media novela o dos novelas. No sé si es una novela inacabada o muchas novelas que simplemente acaba el lector, pero ese aplastamiento por fuerzas sobrenaturales, que uno casi percibe como malvadas o neutramente malvadas, y tal expresión es posible, abordado con una extraña ironía casi de cómico judío y con un sentido extraño del erotismo, casi sucio y subterráneo, colándose entre las líneas, donde hay una fascinación infinita.